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CINE AR FI TREBUIT SA-MI SCRIE PREFATA

Face unul pana de cauciuc, la mama naibii, in camp. Cum nu
avea cric, se gandeste sa ceard ajutor celorlalti soferi, asa ca in-
cepe sa facd semn. Masinile trec fara sa-i acorde atentie. ,, Dar o
avea, ala care opreste, cric!?”, isi zice. Mai face semn, dar in
zadar. ,,31 daca are cric, dar nu vrea sa mi-l dea, ce fac!? Poate
ma mai si Injurd fraierul”. Continua sa faci semn. ,,Bine, ma, sa
ma Injure, nu e problemd, sa zica ce vrea, dar nu de mamal!”. Si
opreste cineva, in sfarsit. La care soferul nostru i-o taie din prima:

— B4, stii ceva? Du-te dreaq cu cricul tau!

La trei oameni m-am gandit pentru a-mi prefata cartea: Ca-
talin Tolontan, Razvan Boanchis si Dan Bujor Dragomir.

Tolo e prea mare, asta citeste autori de care nici n-am auzit,
incepand de la finlandezi care trdiesc pe fiorduri, pana la nu stiu
care calugar mayas ajuns editor la New York Times in plin scan-
dal Watergate. Stiam si cd a refuzat constant s3 le scrie oameni-
lor pe carti, cum ar f sa mé duc chiar eu la el cu rugdmintea astal?
Despre teama mea proverbiala de ridicol am explicat in capitolul
cu trainerii. Plus ca mai e ceva. Eu nu reactionez deloc bine la
refuz, nu am invatat cum sa le iau p-astea, asa ca mi-ar fi intrat,
sigur, pe invers, un om pe care il admir. Ar fi fost ciudat rau!

Boanchis e nebun. Jurnalist si scriitor. ,,O herghelie de cu-
vinte”, cum il descrie chiar el pe Adrian Paunescu. Si asta citeste
mult, il invidiez pentru cultura lui. Are si memorie buna, retine

tot, fard sa sublinieze cu markerul. De folosit, el nu foloseste
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citate 1n editoriale, ci pasaje Intregi, pe care le introduce numai
cand si daca trebuie, spre deosebire de majoritatea cultilor patriei.
Pentru Rizvan, citatul e un instrument, nu o fala. Sunt fan Boan-
chis, asadar, de ce sa stric relatia pentru un cric!? Mai ales ca
asta e si nebun, v-am zis, riscam sa scrie in prefata orice, inclusiv
sa ma ia la misto sau sa ma facd, pur si simplu, de ras.

Dan Bujor Dragomir e eseist. Genul &la cu capul mare, adica.
1l urmiresc cateva mii bune de oameni pe Facebook, majoritatea
femei, cd arati si bine, nu e doar sensibil si destept. De loc e din
Teleorman, dar nu a fost cooptat in guvernele lui Dragnea, deci
dati-va seama! Gandeste si scrie intr-un fel Dan, te zguduie ni-
tel. In cazul lui, mi-a fost teami s nu scrie naibii ceva pe carte
si sa nu inteleg.

N-am pana, e adevarat, dar §i eu tot pe campii sunt, cel mai
probabil. So what!? Daci nu ei, atunci nimeni! Imping cartea

pana la Bucuresti singur.
’

ALEGEREAE ATA

Gandeste-te putin, prieten drag! Ca asa te consider din mo-
ment ce ai avut curiozitatea sa-mi deschizi cartea, nu mai zic de
dat bani pe ea, caz In care te si iubesc, practic. N-ai existat timp
de 4,543 miliarde de ani, cat este estimata varsta Pamantului,
apoi ai fost suficient de norocos incat sa apari p-aici, prin peisaj,
unde ai 70-80 de ani la dispozitie, cu indulgentd, sa-ti faci ta-
lentul, adica sa te bucuri de viata, dupd care te intorci in nefiinta.
Tn marele nimic ce a fost si Tnainte sa devii tu centrul Universului.
Sansele sa te fi nascut au fost de 11la 400 de trilioane, daca nu
chiar mai mici, dupa cum au demonstrat minti luminate de la
Harvard. 400 de trilioane! Cum au calculat asta? E simplu, ma
rog, simplu pentru eil Au adunat mai multe probabilitati impre-
una: sansa ca parintii tai sa se Intalneasca fata in fata, sa fie atrasi
unul de altul, apoi spermatozoidul corect si ajungi la destinatie,
mama ta sa fie capabila sa pastreze sarcina, la toate astea adau-
gate sansele ca stramosii tai sd fi trait exact ce au trait, si nu
altceva, cand s-au intalnit, si asa mai departe. Dupa ce au cal-
culat ei ce au calculat, asta le-a iesit ca rezultat final, cu aproxi-
matie: sansele ca tu sa te fi nascut au fost de 11a 400 de trilioane.
TRILIOANE. Adica 11la 400 de mii de miliarde. Acum realizezi
cat de norocos esti? E imposibil sd nu, dar gresesti, sau ai plecat
aiurea pe fenta, cum preferi, pentru ca noroc inseamna sa castigi
la Loto. Tu esti un miracoll Ce motiv ai s nu zambesti? De ce

urasti ziua de Luni?
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Daca ai un raspuns la Intrebarile astea doua, sfatul meu este
sa Inchizi chiar acum cartea si s o faci cadou cuiva, nu stiu, s-o
folosesti ca plansd in bucatarie, treaba ta, ideea e ca pierzi timpul
citind-o, pentru ca n-o sa Intelegi nimic din ea. Esti bolnav cro-
nic, ai pierdut pe cineva drag, ai o adictie care ti-a transformat
zilele intr-un calvar, poate o dizabilitate, n-ai bani, esti in cel mai
jos punct al vietii tale, te-a deranjat ca am zis de nefinta, tu
crezand in viata de apoi? Indiferent cat de cinic ar suna, nimic
din toate astea nu conteaza, sunt doar detalii, tu tot norocos esti,
in cazul in care mai ai, incd, dubii. Ai simtit razele soarelui pe
fatd, ai auzit vocea mamel, ai fost purtat pe umeri de tatal tau, ai
vazut curcubeul, ti-ai tinut copilul in brate, ai mirosit pamantul
dupa ploaie, l-ai ascultat cantand pe Andreea Bocelli, ai gustat
un vin bun, ai licrimat la ,,Ruga pentru parinti” a lui Paunescu,
ti-ai cdutat iubita printre cearsafuri, l-ai urmarit pe Messi jucand
fotbal, ai facut skandenberg cu prietenul tau cel mai bun, ai prins
buchetul aruncat de sora ta la nunta sau ai ras la glumele lui Amza
Pellea la Telecinemateca. Indiferent de problema din viata ta,
daci intr-adevar ai una, ti s-a intamplat cel putin un lucru dintre
cele amintite mai sus, deci e imposibil s3 nu intelegi cat de recu-
noscator trebuie sa fii ca traiesti. Repet: Ce motiv ai sa nu zam-
besti? Tot urasti ziua de luni?

Poti avea 35 de ani si sa te cauti incd, sau poti avea 22 si sa
crezi cd viata ta e ca o barcd in deriva. Indiferent cat de greu iti
este, gandeste-te cd existd cineva caruia 1i este si mai greu! Pe nici
un certificat de nastere nu scrie ca viata va fi usoard, anyway!
Tmplinit profesional sau nu, milionar sau cu camasa peticita pe tine,
toti avem la dispozitie o alegere: alegerea de a fi veseli. Alege sa hi
pozitiv, alege sa fii optimist, alege sa nu iti plangi de mila indiferent
de conditia ta! Crezi iIn Dumnezeu, in Allah, in coincidente, in
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Viorica Dancild, venerezi vaca? Nu mai intereseazi. Din moment
ce te-ai trezit de dimineatd, ,,in the big picture”, cum spun ameri-
canii, asta e tot ce conteazal ,, Zambeste, nu fi fraier! Be happy!” —
eu asta as scrie pe toate certificatele la nastere!

Sunt doar trei paragrafe, atat, din care ai inteles care e sensul
vietii. S& stii sa fii! S3 te bucuri de fiecare secunda in care respiri.
Sa fii recunoscator doar pentru simplu fapt ca mai ai inci o clip3,
o ora si ca poti spera macar la incd un an. Bucura-te de calitoria
in care te afli pe Pamant! Razi mult! Asta inseamna sa te inconjori
de oameni senini, inteligenti si veseli. Fii contagios, razi cu pofta!
Fii superficial uneori, e OK, lasa-i pe ceilalti sa fie gravi in fiecare
zi, mai ales ca le iese intr-un mare fel asta. Adauga viata anilor,
nu incerca sa adaugi ani vietii, cum spunea Octavian Paler in
Autoportret intr-o oglindd spartd, pentru ci doar prima parte o
poti controla, restul e ca 0 ména la ruleta! Mananci sanatos, nu
fumezi, nu bei alcool, faci sport, ai eliminat total stresul, dar iti
cade un panou publicitar in cap si mori pe strada, ca prostul, sa-
natos tun, intr-o Joi. S-a intamplat, repetat, nu bat campii!

Nimic nu are sens in viata daca nu faci ce-ti place. In punctele
esentiale, accentuez, in punctele esentiale, adica in iubire, edu-
catie si cariera, eu asa am facut intotdeauna, doar ce mi-a dictat
inima sa fac, nu doar mintea. De aici si cateva esecuri spectacu-
loase, evident. Decizia a luat-o intotdeauna prima si nu regret
nici o secunda, iar daca m-as intoarce in timp, cumva, as face
lucrurile la fel. De ce? Pentru ci dincolo de neimplinirile mele,
sunt un om fericit, iar daca as schimba o singura decizie luatd
de-a lungul drumului, cursul vietii mele ar fi fost cu totul altul.
Nici macar nu sunt dispus si mi-l imaginez, pentru ca m-as In-
trista, negresit, chiar dacd 1n pat s-ar lasa cu Angelina Jolie, iar
in conturi cu miliarde. La fel ar trebui sa gandeasca chiar si cei
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mai putin fericiti dintre noi, pentru ca indiferent cat de riu au
ajuns, se putea si mai rau, nu poate garanta nimeni ca, automat,
ar f1 fost zei. Cine stie unde i-ar fi dus destinul daca ar i luat
decizia aia “gresita”, altfel. Posibil s fi devenit multimilionari si
celebri, nu exclud, dar cu un pat langa cel al lui Mlichael Schu-
macher in spitalul de recuperare neuromotorie din Lausanne.

O mare greseala pe care noi, oamenii, o facem, este ca uitam
de prezent, il tratam, asa, la matineu, nu stiu cum sa zic, parca
nici nu-1 mai bagam in seama. Si nu inteleg de ce, din moment
ce prezentul e singurul pe care il avem. Trecutul e deja amintire,
iar viitorul nu ne e garantat. Nu-i amuzant cit de convinsi suntem
ca acesta din urma e cel mai important, pentru viitor ne pregatim
toti, inca de mici, asta suntem Invatati, inclusiv la scoala, nu doar
acasa, nu-1 amuzant, a§adar, cata importanta 1i acordam, cand,
de fapt, esential este chiar momentul de fata, acesta, acum, cand
citesti, prezentul, de care depinde totul in viatal? Plictiseala,
rutind, nu conteaza, prezentul e sacru, iar tu faci ce trebuie, atat
timp cat In mana ta e o carte.

Daci e sa te temi de ceva, cu adevarat, pe lumea asta, trebuie
sa te temi doar de regret, nu de saracie, nu de ANAF si nici
macar de moarte! Pentru a intelege mai bine ce vreau sa zic, poti
face un experiment: du-te maine la un azil de batrani si uita-te
in ochii seniorilor nostri! n 90% din cazuri, tristetea pe care o
vei citi In ei este, de fapt, un regret. Regretul ca si-au ranit la un
moment dat familiile, regretul ca intr-o anumita situatie le-a lip-
sit curajul sa spund sau sa faca ce simteau, regretul ca n-au des-
chis pravalia la care visau, ca nu si-au abandonat slujba de rahat
cand a trebuit sau ca si-au ascultat orbeste, tineri fiind, parintii.
Desi nu ei tréiau viata lor! Ai mare grija sa nu citeasca nimeni,
peste ani, acelasi lucru in ochii tdi, daci esti suficient de norocos
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Incat sa-ti ninga prin par! Fa ce-ti doresti, mereul Si fa acum,
pentru ca timpul nu iartal

Daci ai senzatia ca sunt vreun intelept deghizat, nu e cazul s
te panichezi, dimpotriva, relaxeaza-te, sunt un superficial. Adic
sunt genul Bobonete, mai pe stand-up, nu Osho! De aceea te si
sfatuiesc s iei doar lucrurile bune din ce povestesc, alea putine,
asa, cate sunt, ca doar alea sunt bune, vorba lui Hagil Lasi-ma
sa te fac s3 razi in continuare, sa plangi, di-mi voie si te duc
Inapoi in copilarie, cand nu aveai griji, retraieste-i anii de scoala,
hai sa facem misto de lucruri serioase, de noi, simpli turisti pe
Planetd, nu doctori, filozofi, soferi de tir, vedete, tamplari sau ce
mai suntem fiecare, zémbe§te, accepta, fn;elege cat de important
esti pentru cei suficient de ghinionisti incat si te aiba prin preajma,
fii melancolic, vesel, trist, apoi melancolic si vesel din nou, ras-
punde-ti la intrebérile pe care te ajut si ti le pui, petrece-ti putin
timp citind ce am scris pentru ca tu sa citesti, ce surprizal, mai ales
ca tu esti cel care m-a si convins sa o scriu. Cu prietenii mei de pe
Facebook vorbesc acum, desi nu sunt singurii care s-au distrat
facandu-ma sa cred ca sunt scriitor, ca Dumitru Dragomir, ca
panad si nea Miticd a scris o carte. De Liiceanu, filozoful care isi
alinta Mercedesul ,,Siegfried”, nu mai zic, el a scris vreo doudzeci
si patru. lar odatd ce ai citit-o, e OK, poti s nu recunosti, la fel
cum procedai cu OTV-ul, la care nu se uita nimeni, dar care
facea ratinguri aiuritoare. Singura minte luminati care a recunos-
cut ca asa adormea, pe muzica lui Dan Diaconescu adici, a fost
Plesu, Intr-un editorial, pentru ca ani mai tarziu s se declare fan
si Las Fierbinti, va dati seamal? O si-1 numesc in continuare
»hlozoful inconstient”.

Ce trebuie sa faci tu acum? Sa citesti In continuare, evident,

pentru a intelege si mai bine de ce noi, oamenii, suntem niste
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miracole, sa congtientizezi cat si ce inseamna rasul in vie’gile noas-
tre, de ce e important sa nu ne mai luam atat de mult in serios si
sa imi indici intr-un mail de cate ori apare mentionat in carte
Plesu, practic. Daca numarul e corect, castigi un milion de dolari!
Glumesc! Dar realizati, sper, ca as fi In stare sa dau ca premiu
banii astia, daca i-as avea, numai sa cititi. Pentru ca vreau sa
radeti, d-aial Vreau sa fiti veseli! Vreau sa te comporti ca mira-
colul ce estil

Mentionez ca am scris cartea in libertate, pe stilul stand-up
comedy. Ea se adreseaza tuturor celor cu simtul umorului, asa-
dar, dar pot sa o citeasca si fanii lui Petre Daea, nu e problema,
chiar m-as bucura sa fiu parte a acestei transformari! Pentru ca
langa oaie poti gasi o carte, dar niciodata langa carte nu gasesti
o0 oaie.

Sd stii sd fii este devenirea lumii odatd cu devenirea mea si a
voastral

Timp de zeci, sute, mii de ani chiar, oameni de stiinta, gan-
ditori, filozofi, imparati, regi, astrologi, poeti si scriitori se chinuie
sa afle raspunsul la o singura intrebare: ,,care e sensul vietii?” Eu
nu numai ci vi l-am dezvaluit inca de la prima pagina, dar pe la
finalul cartii, asa, o sd va zic si cum puteti fi fericiti, pentru ca
raspunsul la Intrebarea ce e fericirea l-a dat, deja, cineva. Exvi-
dent, la momentul potrivit, o sa va zic si cine. Poftim!? Nu va
aud, imi pare rau, mai tare, va rog!

Ah, nu, nu sunt eu!

EU SUNT ASTA

Nu stiu care e prima amintire a mea. Dar una dintre ele, la
care ma gandesc inevitabil de fiecare data cand cineva ma in-
treaba, e cea cu mine leganat pe picioarele mamei. Eram maga-
dan deja, 4-5 ani, pentru ca mi vad clar grisinele pe langa ea,
mama stand in capul oaselor, pe pat, cu spatele la perete, miscan-
du-le ritmic si psihedelic, dar greu. Capul meu era pe o perna
confortabild, la capétul picioarelor ei neobosite, iar pe fatd sunt
capabil sa 1i vad acum 1n mintea mea, foarte clar, grimasele. Eram
greu, iar mama o sfanta, ca toate mamele care au fost binecuvan-
tate sa fie mame! Ce trist ca unele nu sunt!

Cuvintele mele acum sunt lacrimi 1n pagind, pentru ca inci o
am si nu vreau sa o pierd, dar stiu ca asta se va Intdmpla inevita-
bil. Am pus fier langa plastic si le-am facut sa vorbeascd, dar nu
am invatat cum sa oprim timpul. Poate ca vor reusi sa faca asta
pentru noi, la un moment dat, robotii. ,Daca vreti ca mama sa
ramana tanara, apasati tasta 1. Pentru ca noaptea in club sa nu
se termine inci, folositi tasta 4. Patru, am zis, boule, tu de vreo
trei beri Incoace apesi pe steluta.”

Am avut o copilarie fericitd, triita pe strazile unui un orasel
micut si cochet de pe Dunére. Se numeste Corabia si, desi se
afla pe malul unei ape, noi, oltenii, I-am denumit ,, Orasul Teilor”,
pentru ci are foarte multi castani. Glumesc, evident, avea multi
tei, care ne invaluiau pe toti intr-un miros ireal, prin iunie, cand

infloreau.
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Cartierul meu se numea Valea Seaci, o suburbie din zilele
noastre, zona numai cu case, iar pe strada erau mai multe palate
de tigani decat cocioabe de romani. Bat campii, normal, era in-
vers! Cu mentiunea ca, pe langa locuintele saracacioase ale tiga-
nilor, casele vecinilor lor chiar aratau ca niste palate.

Mama era profesoara de Limba romana, iar Tata lucra la com-
partimentul Desfacere 1n cadrul Tabacariei minerale din oras. Sora
mea, Doiniga, era cu cinci ani mai mare si a fost parte din mine
mereu, de cind am constientizat ci exist. Am fost norocos sufici-
ent incat si ma nasc intr-o familie de oameni muncitori, care au
reusit sa ma facd sa spun acum ca nu am avut probleme financiare
niciodata. Pentru ca noi, copiii, n-am avut, dar probleme cu banii
au fost, In anumite perioade cel putin, sunt convins! Mie si surorii
mele nu doar ca nu ne-a lipsit nimic vreodata, dar am avut multe
lucruri la care alti copii din oras doar visau. ,, Hmm, ce frumos ar

~ . ~ . . ~ e . . '
fi s3 am si eu carucior din ala verde, de butelii, cum are Daniel. Si

un sifon de 2 L, ca Doinita!”

Mentionez cd mama ne-a crescut clasic, provincial, adica.
Metoda folositd se numeste ,,cu dragoste”. In ziua de azi, mi-
micile au de ales intre mai multe metode si tehnici, cum ar f:
RIE, Ferber, metoda Franceza, Montessori si asa mai departe.
Tot tarani si voi, tot tarani? Dar fiindca tot veni vorba de mame,
sper cd realizati cat de greu ne-au crescut ele pe noi, cei trecuti
de 30 de ani! In primul rand ci trebuiau s ne schimbe scutecele,
lar asta era o inginerie In sine, pentru ca nu existau pampersi, pe
care si-1 dai jos si sa pui altul in loc in doar 10 secunde. Apoi
scutecele alea trebuiau spalate, iar asta o faceau de mana, la
lighean. Si de mai multe ori pe zi, nu o datd, pentru ca unii
dintre noi mancam mult si atunci. Un gand bun pentru toate

mamele dolofaneilor pe care-i cunoastem! Blender!? Ce e dla?
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In Romania era dusmanul poporului, mamele noastre ne pasau
legumele cu lingura. Si nu stiu cum se face, dar ce iesea acolo
dédea clasa piureurilor facute cu ajutorul masinariilor sofisticate
de azi. Scuze mamicilor moderne! Servetele umede!? Hahal
Diversificare!? Simplu, cand cerea copilul. Si tot asa, cresterea
unui mucos in urma cu 30-40 de ani chiar era o corvoada, gan-
diti-va la asta pentru urmatorul 8 Martie, cei suficient de noro-
cosi, ca mine, incat sa mai avem mamele prin preajma.

Apropo de tei. Cand infloreau, tot orasul avea grija sa aiba
tot restul anului din ce face ceai. Oltenii deveniti brusc britanici,
cum ar veni, toti il iubeam. ,, Tea, darling? Yes, fa, cu doua lin-
gurite de zahar.” Tnchipui;i-vé toata Corabia anilor 80 agatata
prin copaci, ca maimutele, culegandu-le atent florile, bine, se mai
rupeau si crengi cu noi, ne mai certam si cine a ajuns primul la
pom, dar all in all iesea bine, respectam traditia asta an de an,
iar teii sunt In continuare acolo si In ziua de azi, la fel de frumosi
si tacuti. Emblema orasului si martori ai transformarii lui in timp,
Corabia nostalgiilor noastre, ai culegatorilor de 30-40 de ani,
indiferent pe unde ne-a aruncat viata. Asta ar fi prima gluma,
pentru ca in 2017, zeci de tei seculari din Corabia au fost sculp-
tati cu drujba pentru a face loc In trunchiul lor unor borduri, din
celebra serie ,,borduriada”. Grija mare la Teiul lui Eminescu, sa
nu piarda si el razboiul cu neamul lui Nea Marin! Spalaram noi
Poarta Sarutului cu mopul? O spalaram! Scrijeliram noi Coloana
Infinitului cu lama? O scrijelirim! Nu poate istoria consemna
cate nastrusnicii putem face noil

In oraselul port la Dunére, cu 4 scoli generale, plus Celeiul,
doua licee, Casi de Cultura in centru, muzeu, Gradina de Var3,
spital, cinematograf si hotel, care i-a dat Romaniei, cu méandrie,

pe marele fotbalist lon Oblemenco si pe actorul Serban lonescu,



